articolo su n°11 nov 2026 del mensile LAVORO e SALUTE : PRATICHE MILITANTI: ASCOLTO, INFORMAZIONE, MOVIMENTO DAL BASSO a cura del collettivo Artaud
PRATICHE MILITANTI: ASCOLTO, INFORMAZIONE, MOVIMENTO DAL BASSO.
Il collettivo antipsichiatrico Antonin Artaud
Il collettivo antipsichiatrico Antonin Artaud è nato nel 2005. In 20 anni di pratica movimentista, pur mantenendo un gruppo costante di riferimento, è stato attraversato da tantissime persone e si è contraddistinto per la varietà e la diversità delle pratiche militanti. Il fulcro delle attività è da sempre l'assemblea che si riunisce con cadenza settimanale a Pisa tutti i martedì, in collegamento online con chi non vive nella città d'origine del gruppo.
Una grossa parte del nostro lavoro consiste nell'osservazione e nell'analisi del ruolo sempre più ingombrante che la psichiatria ricopre all'interno della società in cui viviamo. Un'attenzione particolare è dunque rivolta alle modalità e ai meccanismi attraverso i quali essa si espande sempre più capillarmente e trasversalmente. Un primo livello della nostra attività è quindi quello dell'analisi e della denuncia, che si sostanziano attraverso iniziative volte alla diffusione di una cultura antipsichiatrica: diffondiamo libri e testi attraverso la nostra distribuzione autogestita (che rappresenta, fra l'altro, anche la nostra principale fonte di autofinanziamento), organizziamo presentazioni di libri di autrici e autori in diversi modi collegati alla nostra attività, promuoviamo teatro, anche in collaborazione con una compagnia teatrale, proponiamo presentazioni e proiezioni di film, produciamo video, organizziamo incontri e dibattiti. Quest’anno abbiamo promosso e organizzato un corso di formazione di 18 ore per insegnanti sulla tematica della medicalizzazione della scuola, con più di 300 persone iscritte. Come collettivo abbiamo dato alle stampe due libri, costruiti ed elaborati partendo dalle narrazioni e da fonti deperibili, effimere, transitorie: Elettroshock, del 2014, sull’utilizzo della cosiddetta terapia elettroconvulsivante e, nostra ultima fatica, Pazzi da morire (2026), che raccoglie le storie delle persone decedute a causa dell'abuso dei dispositivi psichiatrici, ambedue per la casa editrice Sensibili alle foglie.
È la nostra attività dal basso, a contatto con i territori, i contesti vissuti e le persone in carne e ossa, che nutre e sostanzia la nostra riflessione e chiama le singole persone militanti a riunirsi e ad agire collettivamente.
Da 15 anni teniamo acceso per gran parte delle ore della giornata, sette giorni su sette, un telefono d'ascolto, attraverso il quale siamo in comunicazione con chiunque abbia avuto a che fare con i dispositivi mortificanti della psichiatria e voglia lasciarci testimonianze, chieda consigli, abbia bisogno di aiuto o semplicemente di ascolto. Anche il nostro punto di incontro, una piccola sede al centro di Pisa, da anni rappresenta un riferimento per chi ha subito gli abusi della psichiatria. Due martedì al mese nel pomeriggio via San Lorenzo è il punto di incontro, alla pari e senza giudizio o pregiudizio, di una piccola comunità che parla, discute, ragiona, ride o piange, magari litiga oppure ascolta in silenzio. Non si instaura un approccio professionale, non c'è un rapporto di subordinazione quale quello che avviene fra medico e paziente e questa è una garazia di sicurezza per chi con noi vuole comunicare e socializzare senza il rischio di venire giudicate persone fuori di testa o malate. Il nostro telefono e gli incontri in sede rappresentano la radice e la fonte della nostra riflessione, della nostra esperienza, della nostra cultura di riferimento. Le telefonate, gli incontri, le richieste di aiuto, le impressioni ricevute, vengono poste alla riflessione comune e discusse durante l'assemblea del martedì.
La nostra esperienza discende solamente dal contatto e dal vissuto. Da sempre è per noi fondamentale dare voce a chi subisce la violenza delle istituzioni totali, anche per rendere le loro storie, le loro testimonianze, le loro narrazioni vive e nuovamente presenti al mondo. La narrazione e il racconto sono potenti strumenti di elaborazione del vissuto nel viaggio della vita. Narrare la propria vicenda personale è una esigenza umana, comune e universale. Chiunque ha la capacità di raccontare un'esperienza, di tradurre il vissuto in linguaggio. «La narrazione è […] un’azione che persegue più mete: conoscere e scambiare esperienze, comunicarle e stringere legami»1.
Per il nostro collettivo non sarebbe possibile capire a fondo come funzionano le strutture psichiatriche e promuovere un livello di critica rigorosa e intransigente ai dispositivi mortiferi e mortificanti della psichiatria, senza avere come punto di partenza l’ascolto delle persone che subiscono gli abusi psichiatrici e che sono obbligate a vivere periodi più o meno lunghi della loro vita nelle (o in dipendenza dalle) strutture. Nelle testimonianze di chi ci chiama al telefono o nei racconti di chi viene a trovarci allo spazio d’ascolto troviamo quegli spunti di riflessione sui meccanismi manicomiali della psichiatria che andiamo denunciando da anni.
Del resto, la mancanza di ascolto rappresenta un elemento comune delle testimonianze che raccogliamo. Il colloquio psichiatrico, ben lontano dal cliché della persona sul lettino libera di esprimersi davanti all’esperto in camice bianco che ascolta attentamente e magari prende appunti, diventa nella realtà dei racconti un qualcosa di più simile a un vero e proprio breve interrogatorio finalizzato alla prescrizione e magari anche alla somministrazione di una terapia, senza il tempo di potersi esprimere, di sollevare dubbi o difficoltà. L'ascolto psichiatrico diventa così il primo passo, l'avvio all'assunzione di psicofarmaci, quasi sempre senza un lavoro preventivo di consenso informato, e l’inizio di una lunga dipendenza dai servizi psichiatrici, che può durare tutta una vita.
Tante sono le storie di persone colpite dallo stigma di una diagnosi che comporta invalidità secondo la legge 104/1992, e magari titolari di una piccola pensione, non bastante nemmeno per la sopravvivenza di base, costrette ad accettare lavori umilianti, sottopagati, ripetitivi e poco stimolanti, nell'impossibilità di autodeterminare la loro vita lavorativa.
E troppo spesso le narrazioni mettono a nudo la conseguenza più frequente e diretta dell’intervento psichiatrico: non quello dichiarato della "cura", ma la progressiva cronicizzazione del malessere. A differenza delle altre discipline mediche, la psichiatria ti prende in carico a vita.
E sono sempre e solo le testimonianze di chi subisce in prima persona gli abusi della psichiatria che ne svelano i meccanismi e i dispositivi più subdoli, degradanti e mortiferi. La narrazione mainstream ha imposto il racconto edificante di un passato ormai superato, in cui i muri manicomiali racchiudevano indistintamente le persone considerate pazze, fino a quando una legge, la 180 del 1978, ha aperto definitivamente i cancelli inaugurando una nuova era in cui la psichiatria ha il volto umano e caritatevole dell'ascolto, della presa in carico e della cura. Se ha senso ancora nel 2026 stare dalla parte dell'antipsichiatria è proprio perché, ancora oggi, come diceva e scriveva Giorgio Antonucci, il manicomio non è una struttura ma un criterio. Il criterio manicomiale continua oggi a sopravvivere nelle pratiche ancora ammesse e abbondantemente messe in atto dall’intervento psichiatrico.
Il trattamento sanitario obbligatorio, pratica disumana, degradante e mortifera, viene applicato, con il benestare della legge 180, in migliaia di casi l’anno secondo le statistiche ufficiali, ma presumibilmente assai di più secondo alcune associazioni che di questo specifico si occupano2 . E le storie che raccogliamo ci raccontano, nell'orrore già di per sé insopportabile dello stordimento e della costrizione forzata, di una privazione delle libertà che non dura solamente quei sette, massimo 14 giorni nel caso peggiore, come previsto dalla stessa legge 180. La presa in carico coatta da parte dei servizi di salute mentale del territorio può durare decenni. Una volta entrata in questo meccanismo infernale, una volta bollata con lo stigma della malattia mentale, la persona rimane invischiata a vita, costretta a continue visite psichiatriche e soprattutto a trattamenti farmacologici obbligati, pena un nuovo ricovero forzato.
Una costante delle narrazioni è la descrizione degli effetti dell'assunzione coatta, continuativa, a tempo indeterminato, di psicofarmaci, tutti dagli effetti secondari devastanti nel lungo periodo. Come collettivo siamo contro l'obbligo di cura e contro il TSO ma, specifichiamo da subito, non ci opponiamo tout court a priori al libero utilizzo, consapevole e informato, degli psicofarmaci, e pensiamo che spetti all'individuo deciderne in libertà e consapevolezza l'assunzione. Ma va detto e ribadito a chiare lettere che, come ci risulta dall'esperienza di ascolto e di vita comune con chi all'assunzione di psicofarmaci è costretto per anni se non per decenni, gli psicofarmaci rappresentano l'unica risposta della psichiatria alla situazione più o meno transitoria della sofferenza interiore. Oltre ad agire solo sui sintomi e non sulle cause della sofferenza, se presi per lunghi periodi alterano il metabolismo e le percezioni, rallentano i percorsi cognitivi ed ideativi contrastando la possibilità di fare scelte autonome, generano fenomeni di dipendenza ed assuefazione. Riducono le persone in uno stato di prostrazione e di perenne perdita di contatto con sé stesse e con la realtà esterna. Al di fuori di qualsiasi consenso, a prescindere da qualsiasi diritto all'informazione sulle conseguenze, che pure è previsto dalla legge.
E infine, visto che parliamo di trattamenti disumani, niente di più disumano è immaginabile di ciò che abbiamo ascoltato e continuiamo ad ascoltare dai racconti delle persone che almeno una volta nella vita hanno subito l'infame pratica della contenzione meccanica: la disperazione di chi nel pieno della crisi realizza di dover cedere a una forza superiore e soverchiante; la sensazione degli arti che, uno a uno, vengono stretti e bloccati dalle fascette; il senso di impotenza che si prova quando non ti puoi più muovere, non ti puoi grattare il naso se ti prude, non puoi asciugarti il sudore se il caldo d’estate è insopportabile, quando non puoi trovare nessuno che ascolti il tuo senso di abbandono, di solitudine estrema, di terrore, quando in solitudine rimani alla mercè di chiunque voglia abusare di te. E quando, una volta ritrovata la libertà, gli incubi continuano a perseguitarti per una vita intera.
Come movimento antipsichiatrico riteniamo sia indispensabile e urgente liberarci dalla necessità della psichiatria, nella consapevolezza profonda che il pregiudizio psichiatrico, con il carico di abusi che mette in atto attraverso le pratiche più nefaste che lo caratterizzano costituisce una parte integrante, essenziale e irrinunciabile, della società in cui ci è dato vivere, che lo ha creato e che lo riflette.
Collettivo Antipsichiatrico Antonin Artaud
per info:
Collettivo Antipsichiatrico Antonin Artaud
via San Lorenzo 38, 56100 Pisa
3357002669
1 R. Curcio, M. Prette, N. Valentino, La socioanalisi narrativa, Sensibili alle Foglie, Roma, 2012, p. 123
